Ký ức lạc loài - W.G.Sebald

"Ký ức, ông thêm vào một đoạn phụ, thường khiến tôi nghĩ nó là một thứ ngu ngốc. Nó làm đầu óc ta nặng nề và choáng váng, chẳng khác gì ta không nhìn ngược về phối cảnh đang lùi xa dần của thời gian mà lại nhìn xuống mặt đất từ một độ cao chót vót, từ trên một toà tháp nào đỉnh đã chìm khuất trong mây"



#Ký_ức_lạc_loài #WGSebald


- Thể loại: tiểu thuyết, hồi ký

- Chấm điểm: 7/10


Thực lòng đọc xong cảm thấy mệt đến độ không muốn viết gì cả. Bởi mình chỉ muốn quên đi cái cảm giác khi đọc quyển này thế nhưng mình biết, rồi đây vẫn là cuốn sách ám ảnh với mình rất lâu rất lâu nữa...và có lẽ năm nay mình không đọc quyển nào về chiến tranh nữa... (up lên vì thực lòng chụp xong thấy ưng quả ảnh quá)


Ký ức lạc loài là cuốn sách nặng nề, những cảm giác nặng nề không đến từ chiến tranh, từ nước Đức như lời giới thiệu bìa 4 của truyện. Đấy là cảm giác nặng nề từ sự lạc lõng, từ ký ức vụn vặt len lỏi trong lòng mỗi người di dân, những người vì mệt mỏi bởi sự thay đổi hoặc bất chấp nguy hiểm mà lựa chọn từ bỏ nơi nguồn gốc của mình để đến một miền đất khác. Chẳng hiểu sao, có lẽ vì đất nước tôi cũng có quá nhiều người vào năm nào đó đã lựa chọn ra đi, nên Ký ức lạc loài khiến mình thấy mệt mỏi đến thế khi đọc từng trang từng trang của cuốn sách.


Sebald là người Đức, sinh năm 1944, cha ông là lính Đức Quốc xã và sau này thành tù binh chiến tranh. Ông rời bỏ nước Đức khá sớm và ký ức của ông luôn muốn chối bỏ nước Đức, nhưng dường như những gì thuộc về quê hương có muốn chối bỏ cũng khó. Có lẽ từ bản thân mình mà tác phẩm của Ông viết về nước Đức và về những con người lựa chọn ra đi như ông, để soi vào tận sâu những ký ức xa xôi lạc lõng mà nói về những con người cũng không từ bỏ được những ký ức nơi mình sinh ra mãi tồn tại trong đầu dù đã đi qua 2 cuộc chiến khốc liệt.


4 nhân vật, 4 hoàn cảnh khác nhau, họ lựa chọn đến Anh, đến Mỹ, lựa chọn chôn vùi những dị thường mệt mỏi của đất nước nơi họ sinh sống. Nhưng ở nơi phồn hoa yên bình mới, họ cũng chỉ là những người di dân, không nơi chốn không gia đình không tuổi thơ. Ký ức của họ mãi chỉ dừng lại ở nơi họ đã trốn bỏ. Nơi đó có xấu xa, có đáng sợ nhưng có phải muốn quên là sẽ quên? Qua những lời kể rời rạc, mạch truyện được đổi từ "tôi" của tác giả sang "tôi" của người kể rồi "tôi" của quá khứ xa xôi hơn nữa, hình ảnh nơi trốn cũ còn lại trong ký ức lại vẫn là những hình ảnh bình dị, cái bình dị càng làm gợi lên cái tổn thương sâu sắc mà nơi ấy gây nên khiến họ phải dứt khoát ra đi.


Ký ức lạc loài khiến mình có cảm giác tương đồng với những tác phẩm của Sletlana Alexievich, nhưng Sebald không đi thẳng vào chiến tranh và không phê phán chiến tranh. Đọc Ký ức lạc loài mình dường như thấy được tính trung lập của tác giả, tác giả không viết trực tiếp ảnh hưởng của chiến tranh đến tâm lý con người như Sletlana. Nhưng cả 2 đều khiến mình thấy nặng nề, ám ảnh vì những ký ức không hay còn mãi trong mỗi con người trải qua dù chỉ một ngày của một cuộc chiến tranh. Nhưng nghĩ lại, dường như sau khi gấp trang sách cuối cùng lại, Ký ức lạc loài khiến mình ấm ức và khó chịu hơn hẳn.


Mình không nghĩ Ký ức lạc loài của Sebald dễ đọc. Cách triển khai mạch truyện một cách ngẫu hứng, cách các câu chuyện được ghi lại như không có đầu - cuối, không mở bài kết bài khiến mình cứ cảm giác đi vào một vùng đầy sương mù và người kể không muốn làm tan lớp sương đó. Và như tác giả viết "Nhưng điều chắc chắn là nỗi đau khổ trong tinh thần thực tế không có tận cùng. Ta có thể nghĩ là mình đã tới ngay giới hạn rồi, nhưng lúc nào cũng còn nhiều giày vò, day dứt nữa sẽ đến"


Twine Aquarius

bookshop-fahasa.jpg
bookshop-tiki.jpg

35 Lê Văn Chí street

Linh Trung, Thủ Đức, TPHCM

info@bookshop.vn

Connect with us
SUBSCRIBE

Copyright © 2019 Bookshop. All rights reserved.

  • Black Facebook Icon
  • Black YouTube Icon
  • Black Instagram Icon
  • Black Twitter Icon